Lời chúa

VĂN HÓA & GIA ĐÌNH

SÁCH báo GIÁO XỨ

HÌNH ẢNH SINH HOẠT

VIDEO

Vidéo Nghi Thức quàng khăn ĐTĐP & phóng sự Chiều Kỷ Niệm của Đoàn Thị

LTS :

Chiều thứ bảy, ngày 21 tháng 11 năm 2015 vừa qua, phong trào TNTT Đoàn KiTô Vua Giáo xứ VN Paris, đã hân hoan mừng kính lễ Chúa Kitô là Vua, quan Thầy của Đoàn.

Mời quý vị xem lại VIDÉO nghi thức trao khăn ĐTĐP trong Thánh Lễ, cho các em trong 3 nghành Ấu Nhi, Thiếu Nhi & Nghĩa Sỹ cho niên khoá 2015-2016

và đọc bài Phóng sự "Chiều Kỷ Niệm" của tác giả Đoàn Thị, cây bút của báo Giáo xứ và một số báo ở Hải Ngoại, đặc biệt chị đã được "Việt Báo Online" trao giải "Vinh Danh Tác Giả " vào năm 2011..

Đoàn Thị

Chiều Kỷ Niệm

hư đã hẹn từ vài tuần trước với chị Hồng Vân giáo lý viên, hôm qua liên lạc bằng điện thư với Công Bình phụ trách trang mạng GX với thầy Chung, chú em rủ rê tôi đến dự lễ quan thầy đoàn tròn 30 niên.

Bình nhắn thêm sau thánh lễ có màn ăn chơi, đông, vui, hao…tiền của phụ huynh nhưng rất tình, cái tình không tên của đoàn ai đã đến với TNTT thì không thể quên như chính tôi đây.

Chiều nay mưa tầm tã, gío thổi như bão, tôi không ngán, bất chấp mọi thử thách thời tiết, đã hứa với ai kia rồi, và hứa với mình sẽ đến với đoàn tìm lại một chút hương xưa thuở mình chưa thành « bà nội » như bi chừ.

Nghe tôi đến GX mắt chàng sáng rỡ, dặn mua « bánh chưng anh Hảo » món ruột của chàng, tôi một đời chỉ mê phở đến độ hồi trẻ tôi mơ sau này làm chủ hàng phở, thỉnh thoảng bị chàng gọi đùa, bà chủ tiệm phở ảo.

Mưa không dứt, tôi xếp dù đi xuống tầng nhà bếp, sà vào quầy bánh, định mua hai cái bánh chưng, nhưng chỉ còn một cái, vừa móc tiền vừa hỏi thăm chị Mai mấy đứa nhỏ của chị.

Chị kể cô lớn sắp ra nghề Orthophoniste, hai đứa em đã tốt nghiệp, đi làm rồi, chị hỏi thăm thằng út của tôi.

Ông kẹ nhỏ của tôi đã 26 tuổi, lớn hơn con gái chị một tuổi, đang học bên Montréal vài năm nữa mới xong.

Giọng ai sau lưng tôi mời, mua bánh chưng đi chị, cô ngồi cạnh chị Mai trả lời giọng hơi gắt, người ta mua rồi, tôi nhìn người đẹp vừa lên tiếng, cũng là người quen mặt từ lâu nhưng không thân.

Tôi quay lại tìm người vừa mời hàng, ôi em Lệ mà tôi hay gọi Lệ Lạc (Taxi), chị em tay bắt mặt mừng, giọng miền nam thật thà tôi quen thuở trước vẫn vậy từ người đến tính nết, chị em hàn huyên về chuyện con cái, gia tài của chị em mình chỉ thế thôi.

Dứt lời với Lệ, tôi quay sang Công Bình, chú em quen với chàng của tôi năm 2000 lúc cha Sách thành lập nhóm Chuyên Gia, bây giờ thuộc Liên Đới Nghề Nghiệp, lâu nay hai người không liên lạc vì chàng ít đến GX.

Mấy tháng trước trong buổi hội về « Báo và Internet », Bình hỏi về những bài viết của tôi, tôi thấy Bình quen quen mà không nhớ là ai, sau đó nhắc đến nhóm Chuyên Gia tôi mới nhớ ra Bình, chú em ngạc nhiên giống y thầy Cảnh hôm lễ Kim Khánh ngài Vinh.

Lần đó thầy Cảnh ngớ người, hết nhìn tôi rồi nhìn chàng, ú ớ,

- Ông này là chồng bà này, tôi làm việc với ông lâu rồi, đâu biết chị là « một nửa » của hắn.

Không riêng thầy Cảnh, nhiều người ở GX cũng không biết hai đứa tôi sống chung mấy chục năm nay, vì tôi không có thói quen tháp tùng chàng mỗi khi chàng làm việc với GX.

Qua vài lần tiếp xúc với Bình về chuyện GX tôi nhận thấy chú em thật dễ gần, hỏi về quê quán của Bình, chú em cho biết có bà xã cũng là dân Tân Mai như anh Hảo, anh Thành, một bất ngờ thú vị, vì tôi đã chọn nơi này làm quê quán thứ hai của mình sau Sàigòn là nơi sinh trưởng của tôi.

Gần đến giờ lễ tôi xuống nhà thờ « xí chỗ » trước theo lời dặn của chị Vân vì lễ hôm nay rất đông, Chúa ơi vào nhà Chúa mà con sân si một bụng, may mà con không xí chỗ cao nhất vì sợ ngày sau cùng con mất vé vào Nước Chúa.

Vừa an tọa, tôi thấy Tính Légio (trong tiểu đội Mẹ Nguồn An Vui với tôi đầu thập niên 90) với bà xã, tôi hỏi thăm mấy đứa con, một lúc sau Tính dẫn thằng con cả cao gần bằng bố, ra mắt tôi, Tính nói,

- Thằng này hiền hơn thằng kế trong nhóm giúp lễ, cu em láu lĩnh bảo thích phụ lễ, gần Chúa dễ xin xỏ hơn.

Tôi trêu Tính,

- Con trai nhanh nhẩu giống bố đó thôi.

Công Bình đứng bên cạnh hỏi Tính,

- Ông cũng quen bà chị đây à.

Tính khoái trí,

- Dân Đạo Binh với tôi mà.

Mở đầu thánh lễ cha linh giám tuyên bố hôm nay TNTT kỷ niệm Đoàn ba mươi tuổi.

Hai em thiếu nhi thay nhau đọc thánh thư, giọng đứa nào cũng nặc mùi tây, lơ lớ, với những từ có âm « Ch » chúng nó phát âm kiểu tây như chữ « chaud », từ « Chúa » chúng nó phát âm xì xò làm tôi nhớ thằng út của tôi.

Cũng từ « lò TNTT » mà ra nên cu cậu cũng phát âm tiếng việt như rứa, đặc biệt hắn xưng « mình » với bố mẹ, chẳng hạn « chiều nay mình không ăn cơm nhà », tôi chưa có dịp điều tra nguồn gốc cách xưng hô này.

Sau bài giảng của cha tuyên úy, em đoàn trưởng lên xướng tên đội trưởng, đội phó và các em từ ngành Ấu, Thiếu, Nghĩa lên trước bàn thờ chuẩn bị nghi thức quàng khăn. (xem vidéo trên)

Cha cầm giấy đọc, tôi nói khẽ với chị Vân,

- Mắt cha sáng thật, ở tuổi này mà ngài không cần mang kiếng.

Chị gật đầu,

- Một phép lạ đó.

Chị nói đúng, không chỉ riêng cặp mắt của cha mà cả cuộc đời của ngài, từ tên gọi như điều báo ứng cho đến cuộc đời tu trì, nghiệp thi ca…, đường nào thì ngài cũng « đắc đạo », đạo đời song hành nhịp nhàng.

Ca đoàn thiếu nhi chiều thứ bảy, như một dàn nhạc giao hưởng luôn mê hoặc tôi suốt thánh lễ, nhạc phụng vụ, nhạc lễ, nhạc nào anh Triển cũng khéo chọn, từ âm điệu cho đến ca từ, hay không chê vào đâu được.

Với ca đoàn thiếu nhi tôi được góp lời ca ngợi Chúa, nhạc phụng vụ, nhạc thánh ca, những bài quen thuộc dễ hát.

Có ca trưởng chuộng thánh ca mới sáng tác gần đây, hát hai ba bè, nhạc và lời mới lạ nhưng chưa chắc bài nào cũng hay, đôi khi làm « nản lòng » giáo dân mê hát như tôi, vì không thuộc nhạc và lời, làm răng hát với người ta.

Biệt tài của một ca trưởng là mời gọi cộng đoàn cùng hát, vì thánh lễ là sự hiệp thông, nếu chọn những bài chỉ dành cho ca đoàn trình bày, giáo dân dự lễ như thính giả, ý nghĩa sự hiệp nhất sẽ mất màu.

Nói như ri không có nghĩa ca đoàn lúc nào cũng cùng hát với giáo dân, trái lại có những bài chỉ có ca đoàn trình bày mới hấp dẫn, giáo dân lim dim thưởng thức giọng solo mời gọi ta đón Chúa vào lòng.

Trước khi rước lễ, cha Sách xướng bài.

« Giêsu con không đáng Chúa ngự đến thăm lòng,

Nhưng con trông cậy vào tình Chúa thương bao la,

vào lượng Chúa thứ tha, vào ơn Chúa hải hà,

Con rước Chúa, lòng chan chứa biết bao chờ mong ».

Bài hát của thời niên thiếu trước 75, dạo đó chiều nào chị em tôi cũng dự lễ ở nhà thờ ba chuông, kết lễ giáo dân đến tượng đài Đức Mẹ thường hát bài « Năm xưa trên cây sồi » mà tôi đổi thành « cây xoài » vì sau tượng đài có đến mấy cây xoài rất sai trái.

Thánh lễ kết thúc, Trung Quân, huynh trưởng TNTT cựu trào chưa bao giờ chán thiếu nhi như các anh Nhân, Huy …vợ con đùm đề vẫn đến đây chiều thứ bảy, nói sơ về cuộc thi sắp tới có cả cha mẹ, ấu, thiếu, nghĩa tham gia.

Giải thưởng thì ôi thôi, bự lắm, chẳng hạn như vé máy bay đi VN…, nào phụ huynh các em nhanh chóng ghi danh, không nên bỏ qua cơ hội ngàn năm một thuở.

Giờ cơm đến rồi, nhưng ưu tiên cho con nít lấy thức ăn trước, phụ huynh được mời …ngồi xuống…chờ.

Tôi khều sơ Phú, sơ vẫn vậy, lúc nào cũng cười, mộc mạc dễ mến, lần nào gặp tôi sơ cũng hỏi thăm con cháu, tôi báo tin vừa lên chức « bà » lần thứ hai, mà được cô cháu nội mới sướng.

Giáp mặt anh Đệ, anh bảo đứa lớn đã đi làm, hai đứa nhỏ chưa học xong, tôi đến chỗ bà xã anh đang phát thức ăn hỏi chị còn nhớ tôi, chị hỏi tôi, khoẻ chứ !

Lệ Lạc giới thiệu hai đứa con, chúng nó lớn quá tôi nhận không ra, thằng anh vừa đi làm, con bé 21 tuổi học năm thứ 2 đại học mà trông nó trẻ như học sinh lớp 10.

Gặp anh Hảo tôi « phỏng vấn »,

- Anh sắp sửa « ngồi sui » chưa ?

Anh bộc bạch,

- Hai đứa lớn có bạn trong TNTT, hai bên gia đình đều biết nhau cả.

Tôi mừng cho anh chị sắp có sui « Ta », chợt nhớ thằng út, ai cũng nghĩ nó bồ với con gái « cà na diên », trăm lần không, con bé nó quen bay từ bên Tây sang bên đó.

Giời ạ, Tây hay người Canada cũng rứa, có đứa nào nói tiếng việt đâu, hiện nay cháu nội của tôi gọi chúng tôi là «ông nội, bà nội », để phân biệt « papou, mamou » của chúng nó.

Tôi từng mơ mộng thằng út có bồ Mít để tôi vớt cú chót, còn có đồng minh mặc áo dài, quốc phục tôi mê từ thời con gái tới bi chừ gìa chát tôi vẫn mê, nhưng « giờ đây em ơi cơn mộng tan rồi ».

Chị Vân rủ tôi lấy thức ăn, tôi xin chút gỏi, xôi đậu phộng, chị nhắc tôi lấy thêm bánh mì thịt, chị làm tôi nhớ thằng út muốn khóc, bánh mì GX theo nó qua tận bên Montréal, có lần nó nói,

- Thỉnh thoảng mình mua bánh mì thịt bên này, nhưng không giống như ở GX.

Tàn tiệc, bánh mì thịt còn dư khá nhiều, mấy chị bảo quí vị mang về nhà dùng tiếp, tôi lắc đầu vì vừa ăn hết một khúc rồi, ăn thêm trái quít trán miệng là no tới sáng.

Trở lại ghế ngồi, chị Vân với Văn đang « bàn loạn » về người đẹp hay hát, hát bạo nữa là, hát đến nỗi Văn sợ luôn, Văn đùa,

- Lễ lớn nhỏ gì cô cũng góp tiếng hát, hôm nào chị đến thưởng thức một lần cho biết…đời.

Đúng là Văn có tài hài hước làm tôi với chị Vân cười hết ga, anh Vũ Hạ đứng gần đó bước tới cười tươi,

- Có gì mà chị vui vậy ?

Tôi chụp lấy cơ hội, bảo anh giới thiệu mấy « bản sao y chính bổn » của anh.

Đây rồi cô công chúa nhỏ, xinh như búp bê của anh, đeo kiếng đúng điệu con nít thế kỷ 21, thế hệ quen dùng phím chữ hơn bút viết.

Tôi ôm hôn má cô bé, rồi nghĩ đến « Bé Cưng » của tôi vừa tròn ba tháng tuổi, chờ vài năm nữa bé Diệu Hiền của tôi cũng thơm như cô bé này đây.

Trước khi về tôi chào cha Sách, và thú tội,

- Hôm nay mừng Đoàn 30 tuổi con đến chung vui và « ăn ké » bữa tiệc này, để chuộc lỗi, con sẽ viết một bài trả lễ và đáp lời yêu cầu của Công Bình.

Cha cười khoát tay,

- Lo gì chị vẽ vời chút xíu là xong ngay.

Tôi cười bẻn lẽn, cha làm như tôi thở ra chữ, được như rứa tôi giàu to rồi.

Con nít GX bây giờ hình như đông hơn dạo trước, gia sản của cha Sách nhiều đếm không xuể, mấy thế hệ rồi nhỉ, hạt giống của cha đã ra hoa trái đầy đồng, đúng như ngài từng nói, cọp để da, người ta để tiếng.

Lứa thiếu niên cùng thời thằng út của tôi, một số vẫn gắn bó với TNTT, Minh Ân, Khánh linh … nghĩa sĩ ngày trước không thể dứt áo, dù ngoài kia có gì vui cũng không có nơi nào sánh bằng GX chiều thứ bảy.

Ba mươi năm hoạt động, Đoàn không hề già đi, không có một nếp nhăn, dù một số đoàn trưởng thuở xa xưa vài người bắt đầu có tóc bạch kim, nhầm nhò gì so với cả trăm, cả ngàn cựu TNTT đầu còn đen nhánh.

Chỉ nhóm phụ huynh trang lứa với tôi, nói anh chị đừng phiền lòng, chúng mình già mất rồi, già đứt đuôi vì có ai níu được thời gian đâu, nhưng vui khi thấy các con tuy đã tung cánh khắp bốn phương trời, nhưng dấu ấn của đoàn TNTT vẫn còn trong tâm tư chúng nó.

GX chiều nay có gì là lạ, đúng rồi lần đầu tiên tôi ăn sinh nhật đoàn TNTT mà thiếu cái thằng đoàn viên của tôi.

Đã thế ăn xong phải trả lễ bằng chữ nghĩa nữa chứ, lỡ lăn dấu tay hứa hẹn với Công Bình trốn đi đâu được, đúng là buổi chiều kỷ niệm khó quên trong đời tôi.

23 Nov./ Đoàn Thị