Lời chúa

VĂN HÓA & GIA ĐÌNH

SÁCH báo GIÁO XỨ

HÌNH ẢNH SINH HOẠT

VIDEO

Đặc San Tết - Đoàn Thị

ỗi độ Xuân Về, Báo Xuân, Giai Phẩm Tết, Đặc San các Hội Đoàn…nở rộ khắp nơi, từ VN ra hải ngoại, nơi nào có người VN là có Báo Tết, vấn đề, vấn nạn là gom cho đủ bài của số báo đặc biệt một năm chỉ có một lần.

Báo đạo, báo đời báo nào cũng « báo hại » ngài chủ bút bao đêm thức trắng đọc mờ con mắt tìm bài hay, lạ đưa lên trang báo Xuân.

Nhật báo lớn có sẳn văn nhân thi sĩ nổi tiếng cộng tác, nhưng tòa soạn vẫn phải điện thoại, gửi điện thư mời gọi họ đóng góp bài vở để Nhật Báo phát hành Giai Phẩm Xuân trước tết.

Báo đạo nhờ phát hành thường xuyên mỗi tháng, có đội ngũ « gà nhà » từ cha cố cho tới thầy sáu (PTVV) hay giáo dân đóng góp quanh năm.

Chủ báo hô to một tiếng và đọc thầm « xin Cha cho chiến sĩ cầm bút đóng góp tối đa », thay cho câu « Xin cha cho chúng con lương thực hằng ngày », hy vọng đủ « sở hụi ».

Đặc San Tết của các Hội Đoàn hơi nhiêu khê, có Hội lần đầu ra tờ Đặc San, Ban Biên Tập (BBT) không thuộc giới cầm bút chuyên nghiệp nên lấn cấn khi phải tuyển chọn chủ biên, chủ bút, chủ xị.

Bàn qua tính lại, chúng mình đề cử anh hoặc chị văn hay chữ tốt « hy sanh » đứng mũi chịu sào, và mời gọi hội viên xung phong viết văn, làm thơ, trước thi thố tài năng sau « làm nghĩa » giúp BBT hoàn thành nhiệm vụ được giao.

Buổi họp xôm tụ, đông vui, không khí tết bàn bạc làm ai nấy phấn khởi hứa, hẹn, mình sẽ viết bài, làm thơ để Hội bán báo trong dịp Văn Nghệ Mừng Xuân vừa gây tiếng vang và gây quỹ cho Hội, nhất cử lưỡng tiện.

Tình nguyện viên « viết lách » sau một đêm suy tư mơ màn có khi nhờ số báo này mình có thể đầu quân vào đội ngũ văn giới không khó.

Mạnh dạn hạ bút bám sát chủ đề muôn thuở của Báo Tết như Sớ Táo Quân, Tử Vi, Thơ Xuân…, làm một bài đưa Ông Táo, thả chùm thơ đì đùng tiếng pháo, tuy hơi run nhưng bút sa ra chữ ngon lành, đứa con đầu tay bảnh bao đâu thua ai.

Đặc San sẽ hấp dẫn « ăn tiền » hơn nếu bổn báo có thêm một truyện hay không mang chủ đề Tết nhưng độc giả đọc say mê đến lần thứ hai, rứa mới là sản phẩm Xuân.

Tuy đã họp bàn vài tháng trước, nhắc nhở thường xuyên mà đến hôm nay, năm sắp hết Tết gần kề mấy cây viết từng hứa rồi hẹn vẫn chưa nộp bài, báo hại ban bệ chạy xì khói tìm văn thi sĩ thứ thiệt ngoài Hội nhờ « giúp đâu giúp đây dùm, cho đây nhờ ».

Trong lúc dầu sôi lửa bỏng, có mấy « thiên thần » gửi thơ không vần (thơ tự do) cho BBT, tuy không thần sầu như mấy câu mở đầu bài « Nụ Hôn Đầu » của thi sĩ nổi danh TDTừ như ri :

Lần đầu ta ghé môi hôn

Những con ve nhỏ hết hồn kêu vang

Vườn xanh cỏ biếc hoa vàng

Nghìn cây phượng vĩ huy hoàng trổ bông.

Hai chữ « hết hồn » là con ve hay chính ta mất vía vì nụ hôn đầu đời, và « huy hoàng trổ bông » có phải là tiếng vỗ tay ủng hộ ta chăng, văn nói đưa vào thơ mang hơi thở, nhịp đập con tim thật dễ thương.

Bài thơ của các vị cứu tinh trên dưới trung bình, nhưng có còn hơn không, chủ bút bèn đưa mấy thi phẩm lên diễn đàn Hội để động viên tinh thần văn, thi sĩ đang « thai nghén » sản phẩm xuân.

Như một phép mầu, bài vở ùn ùn được gửi đến BBT, thơ, văn, Sớ siết có đủ, có cả nữ công gia chánh, chủ xị thở phào, thầm cảm ơn mấy bài thơ vi vu kia khiến mấy cây viết của Hội « tức cảnh » bèn mần thơ, làm văn ra tay nghĩa hiệp cứu vớt Đặc San Tết.

Chủ xị dư biết chuyện văn chương khó nói lắm vì chữ nghĩa làm gì có công thức như toán học, viết vậy mà không phải vậy, như câu :

« Ai bảo em yêu anh, chừ em đau khổ ».

Đây là câu thú tội, không phải là câu hỏi đâu nhé, hai chữ « Ai bảo » ở đây đơn giản là chữ « Tại », (tại em yêu anh) nên sau chữ « yêu anh » làm răng có dấu hỏi, văn chương rắc rối lẩm cẩm như rứa, ráng mà hiểu đừng bắt chữ nghĩa phải rõ ràng 1+1 là 2.

Gom bài gần đủ trang của một tờ báo xuân, nhưng còn bài mở đầu « câu chuyện đầu xuân » mới khó xử, cả chục cây viết biết chọn ai viết « Lời ngỏ thật quành chán » để Hội lấy hên cả năm.

Một khi đã cầm bút rồi hạ bút tác giả nào chả thấy mình có tài mới dám « nộp mạng đứa con tinh thần », tìm một vì sao sáng trong chùm sao mới loé khác chi mò kim đáy biển.

Nếu không lên tiếng « chọn mặt gửi vàng » lỡ có vị hăng hái tình nguyện hy sanh làm phước viết trang mở đầu, gặp phải tay mơ mới ra lò coi như tờ báo hui nhị tỳ.

Mấy tay tài tử thường nghĩ mình bén duyên với văn thơ, hạ bút như tằm nhả tơ cho ra đời những tác phẩm không thua gì giới cầm bút thứ thiệt, có khi là tuyệt tác đấy.

Lạc quan như rứa mới sản sinh những cây viết sau tết nở tung toé như pháo tết, báo hại bạn bè vừa đọc vừa cười sung sướng hoặc mếu máo, thương bạn hiền làm liều, gan dạ, táo bạo, đột kích vào đội quân « văn giới không biên giới », một thắng hai thua.

Tuy nhiên viết bài cho báo xuân phải chịu khó trau chuốt, o bế chữ nghĩa để cho ra lò một đặc sản mới lạ, lôi cuốn bạn đọc nếu không muốn « ám sát » tờ đặc san của Hội.

Chủ xị đang vò đầu bứt tai, thao thức cả đêm vẫn chưa tìm ra nhân tài viết bài mào đầu dù đã ngồi ê mông hoàn tất phần « ê đít » (Edit, hiệu đính bài vở trước khi in ấn) bài vở thu gom đủ sở hụi.

Sáng nay vào trang văn học có tiếng, lướt qua bài thơ của thi sĩ tên tuổi, chủ xị như được nàng xuân chấp cánh, hạ bút viết bài « Lời ngỏ đầu xuân » rồi đưa lên diễn đàn tham khảo ý kiến hội viên.

Kết quả ngoài mong đợi, hội viên ủng hộ hai tay, chủ xị chưa đủ tự tin bèn nhờ bạn cũ, nhà văn, nhà báo chuyên nghiệp góp ý trước khi giao cho bên in ấn.

Văn sĩ trả lời, bài hay không đơn điệu sáo mòn, không ngờ bạn hiền có tài mà giấu bạn bè.

Chủ xị cười thầm, « tức nước làm liều », ôm bom thử vận, thật không ngờ mấy câu thơ của thi sĩ trên mạng đã gợi hứng chắp cánh chữ nghĩa chứ mình tài giỏi chi đâu.

Hôm nay Hội ăn tết, chồng báo xuân nằm trên bàn ngay cửa ra vào oai ra phết, khách dự tiệc được ban tiếp tân mời mua Đặc San Tết của Hội.

Suốt buổi văn nghệ, anh chị dẫn chương trình luôn mời gọi khách ủng hộ báo xuân, chồng báo vơi dần nhưng tới giờ bế mạc Đặc San đầu tay tồn đọng một đống.

Chuyện dài Báo Xuân, Đặc San Tết của hội này đoàn thể nọ thường là giấc mộng con, ước mơ lớn của mấy cây viết tài tử hy vọng tờ báo tết sẽ đưa tác giả đến với quần chúng, cơ hội gia nhập đội quân chuyên nghiệp, con kén sẽ hóa bướm, tài tử sẽ trở thành minh tinh.

Để quảng cáo tài viết lách của hội viên, số báo dư được tặng biếu thân hữu xa gần đọc chơi cho biết tác phẩm của các tác giả đầy hứa hẹn sẽ tiếp tục sáng tác cho số xuân sang năm.

Giấc mơ xuân đẹp như mấy cành Mai nở vàng một góc sân, phong pháo đỏ vừa nổ vang trời chào đón năm Mậu Tuất sẽ mang đến An Khang, Thịnh Vượng, Vạn Sự Như Ý cho độc giả và tên tuổi tác giả của Đặc San nhờ Gío Xuân thổi đi thât xa đến xuân sau sẽ tái ngộ bạn đọc.

Fév. 2018 /Đoàn