Lời chúa

VĂN HÓA & GIA ĐÌNH

SÁCH báo GIÁO XỨ

HÌNH ẢNH SINH HOẠT

VIDEO

Còn Tìm - Đoàn Thị

Còn Tìm

ời nhạc từ bài « Chercher avec toi, Marie », « Còn tìm với Mẹ », « còn tìm » hay « con tìm » nghĩa có lệch chút đỉnh nhưng điều chính yếu là « tìm với Mẹ », về dấu chân Chúa, đường Cha đi…, từ Mẹ hãy lảnh nhận hồng ân của Chúa, xin Mẹ dẫn con đi trên đường đời vô định và con xin vâng như Mẹ dạy.

Bài hát như rứa nhưng lòng chúng con như ri, nhất cử nhất động là chạy đến Mẹ để « Xin » chứ không phải để « Tìm », vì trong thánh ca có câu không xa lạ với chúng ta, « chưa thấy ai xin Mẹ về không ».

« Chưa thấy ai về không », đúng lắm vì mình « tìm đến Mẹ » để trải lòng, xin Mẹ an ủi, giúp sức chấp nhận mất mác, chia xa, khúc quanh lớn trong đời … những hoang mang trong đời xin phó thác trong tay Chúa như Đức Mẹ từng làm.

Câu này sai bét nếu mình chạy đến Mẹ để vòi vĩnh, bởi phép mầu không thể rơi như « sung rụng », cứ xin Mẹ sẽ làm hết mà quên rằng xin Mẹ giúp sức để mình sự thật theo thánh ý Chúa.

Ngã rẻ lớn nhất sau năm 75 khiến người Việt ly hương, kẻ đi người ở, tôi cũng chạy đến Mẹ theo thói đời, than rồi xin, rồi hờn dỗi…nhưng không thể dứt tình với Mẹ vì tôi tin mình sẽ không trở về tay không.

Dạo đó bố mẹ tôi vét túi cho cô em tôi vượt biên, hai lần bị bắt giam, một lần bị bể, rồi bố mẹ gom đến mẽ vàng cuối cùng giúp anh chị tôi và các cháu vượt biên.

Mỗi lần chị em tôi khăn gói lên đường, tôi hết lời xin Mẹ cứu giúp, chuyến đi nào cũng bể, chị em tôi trở về thểu nảo, tôi không dám hờn Mẹ, chỉ buồn hiu hắc, sao người ta đi tới mà chị em của tôi thì không.

Hết vàng, hết đi, hết vòi, cuộc sống tuy khó khăn nhưng tâm an, tôi bỗng nhận ra đời mình còn có Đức Mẹ để tâm tình, để cầu nguyện, và chính lúc thất vọng nhất là lúc mình tìm thấy Chúa.

Sàigòn loạn ly, con người lạc lối, lạc đạo, tôi lạc lòng, may mà cái gốc con Chúa đã níu tôi trở về bên Mẹ.

14 năm sau ngày nghiệt ngã 30 tháng tư, tôi tin như đinh đóng cột, tôi sẽ sống hết đời mình nơi chôn nhau cắt rốn, các con tôi sẽ là công dân muôn thuở xứ Việt, nhưng trước tiên chúng nó phải là con dân Chúa.

Một ngày không hẹn trước, không cần đóng vàng ra bãi nằm chờ ghe taxi đưa lên thuyền ra khơi, tôi có thông hành leo máy bay ra đi, nhưng chỉ đi một mình tôi, trong khi chúng tôi đến bốn đứa.

Đành nhắm mắt đưa chân, hy vọng ngày đoàn tựu sẽ không xa, nào ngờ khi đặt chân lên đất hứa, tương lai thật bấp bênh vô định như chiếc thuyền con năm xưa giữa biển trời mênh mông.

Bố mẹ tôi hài lòng vì tôi chưa bao giờ vòi tiền các cụ đi vượt biên, lại là đứa đầu tiên đến đích, nhưng cái giá phải trả là ngày đoàn viên là một ẩn số chưa có giải đáp.

Paris nhà thờ nhiều đếm không xuể, nhà thờ linh ứng cũng lắm chỗ, tôi đốt không biết bao nhiêu ngọn nến, xin xỏ vòi vĩnh y như dạo chị em tôi đi vượt biên, nhưng lần này tôi xin cho riêng tôi, mà sao Chúa Mẹ biến đâu mất rồi.

Những ngày đầu bon chen tìm việc làm đầy chông gai, tôi bắt đầu một ngày mới với lời nguyện, xin Mẹ dẫn lối, Paris bao la, xa hoa, lạnh lùng với đứa trơn tru không tờ giấy lận lưng, chả có hành trang như con.

Một hôm lang thang tìm việc mỏi mệt tôi ghé vào nhà thờ Saint François d’Assise đốt nến, không dám xin mà chỉ tâm tình với Mẹ, ra về tôi thấy nhẹ lòng, tự an ủi, ngày mai mình sẽ làm lại từ đầu.

Rời nhà thờ tôi ghé vào Secours Catholique tìm một chút nắng ấm tình người với các vị thiện nguyện viên ở đây như thông lệ.

Biết chuyện của tôi, bà quản lý hỏi,

- Cô chưa tìm được việc làm phải không ?

Tôi buồn bã gật đầu, bà nắm tay tôi và nói,

- Đi với tôi qua phố bên kia, có cô này cần người trông thằng bé mười tháng tuổi.

Sau khi nghe « tâm sự đời tôi », cô chủ trẻ chưa tới ba mươi tuổi, lắc đầu rồi tươi cười giải thích,

- Tôi sẽ bảo chồng tôi nhận bà vào tiệm bán hàng của chúng tôi bên cạnh Galerie Lafayette ngay ga RER Auber, có chữ nghĩa như bà đi trông trẻ phí phạm.

Hôm sau tôi trình diện, cậu chủ trẻ nói y như vợ,

- Nhà tôi có kể về hoàn cảnh của bà, thế này nhé, sáng nay có người huấn luyện bà về sản phẩm ở đây và bà làm việc ngay hôm nay.

Tôi chưa có giấy thường trú, mà cậu chủ vẫn ký hợp đồng thuê tôi vào làm nhân viên dài hạn không qua giai đoạn thử việc.

Cuối tuần tôi đến nhà thờ Saint François d’Assise, nơi tôi đã đốt nến tuần trước, lần này tôi không đốt nến mà đến chỗ tôi quỳ gối lần trước, trăn trở, tôi xin giữ trẻ, cô chủ cho tôi việc làm thích hợp, cậu chủ trả lương hậu hĩnh.

Vào năm 1990 mức lương này khá cao so với đứa chả tốt nghiệp trường lớp nào bên này, vâng tôi chỉ có cái bằng « phó thác trong tay Mẹ ».

Gần hai năm sau hãng đóng cửa, tôi ghi tên tìm việc ngoài phòng lao động, lại lang thang mười ba đường Métro Paris để tìm việc, chán chê thất vọng, tôi chỉ biết tìm về bên Mẹ, không dám xin, chỉ để trần tình.

Chưa kịp lãnh tiền thất nghiệp, phòng lao động giới thiệu việc làm mới, xếp tây nhận tôi làm việc ở hãng Mỹ, năm 1991 đô la có gía hơn đồng franc nên mức lương ban đầu của tôi rất khá.

Vài tháng sau tôi được cấp giấy tỵ nạn, cả sở ăn mừng với tôi, trong sở chỉ có ba đứa ngoại quốc, hai đứa kia là công dân tây gốc Phi Châu và Anh Quốc, tôi gốc mít chỉ có giấy tạm trú một năm, vậy mà hãng đã nhận tôi làm việc vô hạn định.

Tôi sẽ về hưu, tương lai cũng sẽ là những ngày vô định khi sức khoẻ hao mòn, những rủi ro trong cuộc sống… những thứ rất trần tục mà con người không tránh khỏi, tôi sẽ còn tìm với Mẹ về đoạn đường cuối của cuộc đời mình.

Chiều nay nhà thờ xóm tôi cử hành thánh lễ kỷ niệm Đức Mẹ hiện ra ở Fatima xứ Bồ Đào Nha, giáo dân Bồ chiếm « tỷ lệ áp đảo » so với giáo dân tại chỗ, ông từ, ban phụng vụ, thiếu nhi giúp lễ…đa số gốc Bồ.

Tôi chợt nhớ đến bài « Năm xưa trên cây sồi, làng Fatima xa xôi…, Mẹ nhắn nhủ người đời, hãy ăn năn đền bồi, hãy tôn sùng Mẫu Tâm, hãy năng lần hạt Mân côi ».

Tháng Mân Côi đã đến, nỗi niềm riêng, ước vọng chung, mong câu kinh sẽ thay những van xin kèo nài, hãy dâng tràng chuổi thành tâm hối cãi, và xin phó thác cuộc đời con trong tay Chúa và Đức Mẹ.

Avril 2014 / Đoàn Thị