12 Bến Nước - Đoàn Thị

Đoàn Thị

12 Bến Nước

 

ơn một năm nay GX với vị chủ chăn, cha Vinh đã đi ‘‘khám điền thổ’’ hai mươi cơ sở, nhà thờ, tu viện, nhà villa, nhà lầu, văn phòng, kho bãi, đất trống…từ nội thành Paris và vùng ngoại ô gần mà vẫn chưa có bến đỗ.

 

Phụ nữ VN ngày xưa có 12 bến nước, trong nhờ đục chịu, ngài Vinh cặp đến 20 cái bến mà đến giờ vẫn bồng bềnh trôi nổi chưa biết đi về đâu vì giáo dân chín người mười ý.

Ý kiến ý cò hốt cả rổ vẫn chưa hết, yêu cầu, đòi hỏi đủ thứ, nhưng tiền thì chưa móc ra, kiểu này là ngài Vinh của chúng ta cầm chắc ‘‘Yêu (cơ sở mới) rất nhiều nhưng nhận (tiền) chẳng bao nhiêu’’.

 

Tóm lại giáo dân muốn như ri, mua cơ sở rộng lớn trong Paris, gần métro, tiện lợi đủ thứ, mà cái thứ ăn tiền nhất là bãi đậu xe cả trăm chiếc thì không đâu đáp ứng đầy đủ tiêu chuẩn bằng dinh tổng thống, điện Elysée.

Nếu mua ở ngoại ô Paris, cũng phải gần métro, RER ( Hệ thống xe điện tốc hành), sân vườn phòng ốc ngon lành tiện nghi, bãi đậu xe không thua điện Elysée thì chắc chắn chỉ có lâu đài Vincennes hay Versailles thôi.

 

Nghĩ đến đây tôi toát mồ hôi, dân ta tuy là khách trú nhưng vẫn còn giữ nề nếp gia phong, không cung đình Huế thì cũng dinh Độc Lập mà cư ngụ chớ đâu phải bạ đâu ở đó.

 

Chính vì thế mà bác kia từng tuyên bố một câu xanh rờn,

- Nếu mua cơ sở xa Paris, tôi sẽ không đến với GXVN, chỉ đi nhà thờ Tây thôi.

Xong một bến nước đục ngầu.

 

Có vị khác ‘‘bỏ nhỏ’’

- Tôi sẽ không cho tiền sổ vàng nếu chỗ đó không gần Paris, vì tôi không đi xa được.

Bến này trơn lu, không có một đồng teng, sổ vàng thất thu.

 

Lý do đó vẫn chưa đáng ngại bằng ý tưởng hội nhập đến quên cả nguồn cội như lời của một vị trung niên,

- Thế hệ chúng mình sẽ qua đi, con cháu chúng ta sống với Tây, nói tiếng Tây như gió đến quên tiếng mẹ đẻ, nên chúng nó sẽ chẳng đến GX VN, có tậu nhà thờ cũng như không.

 

Một bến nước đen ngòm, nhìn không thấy đáy làm sao thả neo, ai kia sao nỡ để con thuyền viễn xứ mấy mươi năm trước cặp bến an toàn, nay lại chơi vơi xứ người xa rời nguồn cội.

 

Trần, Lê, Nguyễn… vẫn còn đó với những Phạm Léon, Trần Alice, đám hậu sinh mang họ VN vì chúng nó do bà đầm sinh ra, lai ‘‘Con bò cười’’ đứt đuôi, nhưng chúng nó chưa hề quên phở, nước mắm quê cha đầt tổ mà.

Này ai can đảm chối bỏ nguồn gốc cẩn thận đấy, có ngày ông tây bà đầm bảo mình là ‘‘Tây giấy’’ thì ráng chứng minh là Ta đây là Tây thứ thiệt từ đời ông cố hỉ đi.

Chiếc áo (dòng) không làm nên thầy tu, nói gì ba cái tên Tây, đọc nghe lạ tai chứ ý nghĩa thì chưa chắc bảnh như ‘‘Vũ Như Cẩn, Bùi Như Lạc, Đoàn Lữ Nhạc… ’’ đâu nhé.

 

Cha lênh đênh trên con thuyền nghiêng ngả vì gió Đông thù tạc gió Tây, bờ Nam so đo bến Bắc hờn dỗi, rên rỉ,

- Về bên nớ xa làng xóm tôi quá, từ Bắc xuôi Nam, từ đây đến đó ngao ngán lắm, tôi sẽ không đến với GX.

 

Bến ni là bến ‘‘vô bờ bến’’, gần cô xa bác, ngài Vinh thẫn thờ vì không thể thu ngắn Đông Tây Nam Bắc để tiện việc di chuyển cho mọi người, đòi hỏi như ri là thách cha hái sao trên trời đấy.

 

Biết lòng người ngại núi e sông, nhưng cha Vinh không có cách chi giải quyết thỏa đáng cho mọi người, nên ngài quyết định tậu nhà thờ với năm tiêu chuẩn sau đây,

 

1-         Được ông Maire chấp nhận chúng ta đến.

2-         Đất rộng, đủ chỗ đậu xe.

3-         Nhà lớn, đủ chỗ sinh hoạt.

4-         Vừa số tiền Giáo Xứ có thể có.

5-         Gần RER và xe bus (điều thứ 5 này không được hoàn toàn như ý).

 

Tiêu chuẩn thứ 5 không thoải đáng cho ai dùng phương tiện công cộng, đa số là các vị cao niên, nhưng nếu mai này GX tìm được cơ sở đáp ứng bốn tiêu chuẩn trên chúng ta đành chấp nhận chứ không thể chờ đợi lâu hơn.

Vì thời giờ là vàng bạc, càng chờ giá nhà đất càng tăng, gía vật liệu xây cất, lương nhân công được chính phủ tăng lên hằng năm theo tỷ lệ lạm pháp, đồng tiền lại mất gía, vì thế chúng ta phải chạy đua với thời gian không thể dậm chân tại chỗ.

 

Người ta đi du thuyền cho biết đó biết đây, ngài Vinh chèo thuyền dọc mấy con rạch quanh vùng lân cận Paris mỏi nhừ hai cánh tay, tấp vào hai mươi bến bãi vẫn chưa thấy gì, đêm nằm nghĩ lại thất kinh hồn vía, bi giờ ai gạ bán cho ngài lầu son gác tía chắc ngài phải suy nghĩ dữ dội lắm mới dám liều lĩnh gật đầu.

 

12 Bến nước trong nhờ đục chịu, ‘‘trong đục’’ do ta đó thôi, dạo chúng mình khố rách áo ôm dắt dìu nhau ở trọ xứ người, nào ai dám chê xa ga, xa chợ, xa trường, dù có xa xôi cuối tuần vẫn phải cuốc bộ đi nhà thờ Tây.

Dân ta dặm trường xa xứ lại nghèo, sao chúng mình không thương yêu nhau, chung sức xây đình làng sớm tối có nhau trên xứ người cho ấm lòng kẻ tha hương.

 

GX bây giờ khác chi đám tỵ nạn chúng ta ngày xưa, gom góp, chạy vạy khắp nơi van xin từng đồng để xây Nhà Từ Đường, gần hay xa vẫn là Mái Nhà Chung, là của Gia Bảo, Gia Sản một đời di tản chúng ta để lại cho thế hệ sau.

 

Dẫu đường xa cách trở không đến được với đồng hương, không ưng chỗ đó nên không cho tiền cũng không sao, chỉ xin ai kia nhân năm ‘‘Lòng Chúa thương xót’’ hãy mở lòng góp lời cầu nguyện để GX sớm tậu Nhà Chúa.

 

Thân gái chỉ có 12 bến nước đã muốn đứt hơi rồi, ngài Vinh thân lão đeo mang đến 20 bến nước, bến đục, bến đen ngòm, bến sỏi đá gai gốc…, tìm đỏ con mắt có bến nào êm đềm cho ta thả neo đâu.

Mong lắm một ngày đẹp trời ngài Vinh tìm được bến đỗ bình an cho bõ những ngày dãi dầu sương gió, con cháu vui mừng cùng hát,

 

Cái nhà là Nhà Thờ của Ta

Ông cố, ông cha (Vinh) lập ra

Cháu con hãy gìn giữ lấy

Muôn năm nhớ nước non nhà.

 

12 Avril 2016 – Đoàn Thị